Via Caritatis e il ritorno del tempo lungo

Dire che la Borgogna del XXI secolo potrebbe trovarsi nel Ventoux è, evidentemente, una provocazione. Qui non ci sono Pinot Noir da inseguire, né Chardonnay da misurare con il metro di Montrachet. Non ci sono ancora climats consacrati da secoli di letteratura, aste internazionali e desiderio collezionistico. E sarebbe persino ingenuo cercare di sovrapporre due territori che hanno geografie, vitigni, climi e storie profondamente differenti. È osservando il lavoro che Via Caritatis sta conducendo nel Ventoux che questa provocazione comincia, però, ad assumere un significato molto più preciso.

La questione è un’altra. La Borgogna, prima ancora di diventare uno dei vertici assoluti del vino mondiale, è stata un metodo di conoscenza del territorio.

Un metodo fondato sull’osservazione, sulla capacità di distinguere una parcella dall’altra, sulla trasmissione dell’esperienza, sulla pazienza di aspettare generazioni prima di arrivare a una conclusione. Un metodo costruito a partire dal lavoro delle comunità monastiche, capaci di leggere differenze che a pochi metri di distanza potevano apparire insignificanti e che il tempo avrebbe trasformato in identità.

È precisamente questo pensiero che mi è tornato in mente visitando il territorio del Ventoux e incontrando da vicino l’esperienza di Via Caritatis. Perché qui, tra il Mont Ventoux e le Dentelles de Montmirail, sembra essere ricominciato qualcosa che il vino contemporaneo aveva in parte dimenticato: la costruzione monastica di un grande vigneto non come operazione commerciale, ma come progetto generazionale dell’Abbaye Sainte-Madeleine du Barroux.

Prima del vino viene il tempo

Durante l’intervista concessa a La Revue du vin de France, Père Odon viene interrogato proprio sul precedente borgognone. Gli viene ricordato come i monaci abbiano impiegato secoli per comprendere le proprie parcelle e distinguerne progressivamente le qualità.

La sua risposta contiene forse la chiave per comprendere il progetto Via Caritatis: i monaci di Cîteaux ebbero a disposizione due, tre, persino quattro secoli per affinare quella lettura. Al Barroux il lavoro è iniziato molto più recentemente e il vigneto è ancora estremamente frammentato, con parcelle che in alcuni casi misurano appena venti are. Ma, vendemmia dopo vendemmia, la selezione destinata alle cuvée Abbayes diventa più precisa.

È difficile immaginare una dichiarazione più lontana dal linguaggio del vino contemporaneo. Non “abbiamo trovato il grand cru”. Non “questo è il nostro cru”. Non la necessità compulsiva di dare immediatamente un nome, un’etichetta e un posizionamento commerciale a ogni differenza del terreno. Piuttosto: stiamo imparando.

Ed è proprio qui che il paragone con la Borgogna smette di essere provocazione e diventa una chiave interpretativa. Un grande territorio non nasce quando qualcuno decide di raccontarlo come tale. Nasce quando generazioni di uomini accettano di osservarlo abbastanza a lungo da permettergli di rivelarsi.

Un terroir mediterraneo che guarda alla montagna: il Ventoux

Il Ventoux settentrionale possiede, da questo punto di vista, caratteristiche sorprendenti. È Mediterraneo, ma è montagna. È sole, ma è anche altitudine. È maturità, ma non necessariamente pesantezza.

Il paesaggio tra Ventoux e Dentelles è il risultato di una complessità geologica straordinaria: calcari, argille, depositi alluvionali, formazioni di Trias, rilievi fratturati e terrazzamenti che possono spingersi fino a circa 650 metri di altitudine. Le vigne si inseriscono in questo mosaico insieme a boschi e altre colture variegate di frutta, spesso in appezzamenti di dimensioni ridotte.

È un paesaggio che obbliga alla distinzione: non permette facilmente l’idea di un Ventoux uniforme. Cambiano le altitudini, le esposizioni, i suoli, le correnti, la profondità delle argille, la disponibilità idrica. E cambia soprattutto il rapporto tra il calore mediterraneo del giorno e la freschezza notturna della montagna.

Père Odon descrive questo paradosso con grande lucidità: sul versante settentrionale del Ventoux è possibile attendere maturazioni molto avanzate perché l’altitudine e le temperature autunnali permettono all’uva di terminare il proprio ciclo nella freschezza. Il risultato cercato non è la concentrazione fine a se stessa, ma una particolare combinazione di potenza e delicatezza. Forza e dolcezza.

È il binomio teologico, prima ancora che enologico, con cui i monaci leggono il proprio terroir. E forse è anche la migliore definizione possibile di questi luoghi.

Da Clemente V al Ventoux contemporaneo

Poi c’è la storia. E qui le coincidenze diventano quasi indecentemente perfette, come spesso accade quando gli uomini scoprono che altri uomini avevano già avuto la stessa idea sette secoli prima.

Nel 1309 Clemente V arriva nel Comtat Venaissin. La storia di quello che Via Caritatis considera il primo vigneto pontificio si lega proprio a questo territorio e alle terre benedettine del Ventoux. Secoli dopo, le comunità monastiche tornano a lavorare la vite nello stesso paesaggio.

Nei giorni scorsi ho avuto la possibilità di visitare proprio i luoghi legati a questo primo insediamento e, successivamente, di trascorrere diverse ore con il direttore commerciale di Via Caritatis, Gabriel Teissier, che oltre a raccontarmi meglio il progetto è stata l’occasione per osservare anche i lavori del nuovo Cellarium.

Vedere queste cose sul posto modifica inevitabilmente la prospettiva. Perché Via Caritatis, osservata da lontano, potrebbe apparire come una bellissima storia di monaci che producono vino. Sarebbe però una lettura terribilmente riduttiva.

La vite ritorna concretamente nella storia recente delle abbazie del Barroux nel 1986, quando le monache di Notre-Dame de l’Annonciation acquistano una proprietà viticola e assumono l’impegno di mantenerne la coltivazione. Progressivamente anche i monaci iniziano a lavorare direttamente le vigne. L’incontro con Jean-Dominique Artaud nel 2010 porta a una presa di coscienza decisiva sulla qualità potenziale del terroir; dal 2011 la ricerca qualitativa diventa sistematica, nel 2015 nasce Via Caritatis e successivamente arriva il contributo dell’enologo di Philippe Cambie.

È interessante soprattutto ciò che Cambie comprende osservando quei luoghi: il modello non deve essere Châteauneuf-du-Pape. Il Ventoux deve trovare una propria grammatica.

La chiave è nella freschezza e nella delicatezza. E davanti alle cuvée monastiche l’intuizione è ancora più radicale: meno costruzione possibile, meno sovrastruttura, meno intervento. Lasciare che il vino raggiunga la propria completezza attraverso la semplicità.

È la stessa logica del canto gregoriano: una voce sola, nessuna orchestrazione necessaria. Quando la materia contiene già tutto, aggiungere diventa talvolta una forma di sottrazione.

Le parcelle prima delle etichette

È forse nella gamma Abbayes che questa ricerca diventa più interessante. Sono vini provenienti esclusivamente dal lavoro dei monaci e delle monache e da una selezione delle migliori parcelle dei vigneti monastici. Produzioni limitate, in alcuni casi monocépage, realizzate soltanto quando l’annata lo consente.

Qui comincia a emergere una vera grammatica dei luoghi. Le terrazze di Saint-Louis. Saint-Joseph. Il Clos de l’Annonciation. La Font de Pertus. Ambrosis. Viti Subera. Nomi che oggi, fuori da una cerchia ristretta, significano ancora poco. Ed è proprio questo a renderli interessanti. Anche i grandi nomi della viticoltura europea, prima di diventare categorie universali, sono stati semplicemente appezzamenti osservati da qualcuno.

A Saint-Joseph, per esempio, alcune vigne di Syrah raggiungono densità di circa 8.000 ceppi per ettaro e si trovano intorno ai 400 metri, con esposizioni settentrionali; la competizione radicale viene ricercata proprio per spingere le radici in profondità.

Nelle cuvée di Grenache entrano invece parcelle come le terrazze di Saint-Louis e il Clos de l’Annonciation, mentre per alcuni vini l’affinamento rinuncia deliberatamente al legno per preservare l’espressione del frutto e del luogo.

Non siamo ancora davanti a una gerarchia compiuta dei terroir. Siamo davanti a qualcosa di forse più affascinante: la sua possibile nascita. La differenza è enorme.

La Borgogna non è nata in una sala marketing

Quando oggi guardiamo la Borgogna vediamo un sistema perfettamente codificato fatto di Village, Premier Cru., Grand Cru,  Climats delimitati con una precisione quasi ossessiva.

Nomi che il mercato globale trasforma in valori finanziari prima ancora che le bottiglie vengano stappate. Ma quella è la fine della storia, non il principio.

All’inizio c’erano uomini – monaci – che coltivavano, osservavano, sbagliavano, confrontavano, ricordavano e trasmettevano. La grandezza del modello monastico applicato alla viticoltura risiede probabilmente proprio qui: l’uomo che pianta una vigna non deve necessariamente essere colui che vedrà il risultato definitivo del proprio lavoro. È una concezione quasi inconcepibile nella nostra economia: noi misuriamo trimestri,  un monastero può misurare secoli. Ed è questo il vantaggio competitivo, se vogliamo utilizzare un’espressione abbastanza profana, di Via Caritatis: la possibilità di pensare oltre la durata biologica e professionale delle singole persone.

Caritas non è uno slogan

Anche il nome merita di essere sottratto a una lettura superficiale. Via Caritatis non è semplicemente il marchio sotto cui vengono commercializzati vini prodotti da religiosi.

Il progetto nasce dall’unione tra monaci, monache e viticoltori del territorio. Le uve vengono lavorate mantenendo inizialmente distinte le provenienze; successivamente le diverse cuvée vengono degustate e possono concorrere agli assemblaggi di Vox, Pax e Lux. Accanto a queste rimangono le cuvée integralmente monastiche della linea Abbayes.

La parola caritas definisce quindi una relazione. Non soltanto la relazione religiosa tra uomo e Dio, ma quella molto più concreta tra persone costrette a condividere un territorio e il proprio destino economico.

Via Caritatis prova a tenere insieme ciò che il mondo del vino tende continuamente a separare: eccellenza e comunità, selezione e solidarietà, ambizione qualitativa e responsabilità territoriale.

Sul sito del progetto ritorna una frase paolina che ne sintetizza il senso: senza la carità, tutto il resto perde significato. È una posizione spirituale, certamente; ma è anche, curiosamente, una strategia territoriale molto moderna.

Perché nessun grande paesaggio vitivinicolo può esistere nel lungo periodo se attorno alle sue vigne scompaiono gli uomini che le coltivano.

Il Cellarium di Via Caritatis: costruire memoria prima ancora che prestigio

È in questa prospettiva che assume un significato diverso anche il nuovo Cellarium che sta sorgendo al Barroux. Visto come semplice infrastruttura enoturistica sarebbe interessante, ma non eccezionale.

Cantine, territori e denominazioni costruiscono continuamente visitor center, sale degustazione, musei multimediali e luoghi di rappresentanza. Il vino contemporaneo, quando non sa più cosa dire, tende comprensibilmente a comprare un videoproiettore.

Qui la questione è diversa. Il progetto vuole creare un luogo dedicato anche alla memoria dei vigneti abbaziali, raccontando il rapporto millenario tra monachesimo e vite. Via Caritatis sta finanziandone la realizzazione anche attraverso la vendita dei propri vini; la costruzione del Cellarium è già stata avviata e la raccolta prosegue per completarne gli spazi interni.

Dopo aver visto personalmente i lavori, è difficile considerarlo un elemento accessorio. Il Cellarium potrebbe diventare il luogo nel quale questa esperienza prende coscienza di sé.

Non soltanto dove si degusta il vino, ma dove si comincia a costruire la memoria necessaria affinché un territorio diventi cultura. Perché la Borgogna non esiste soltanto grazie ai suoi suoli. Esiste perché qualcuno li ha studiati, descritti, delimitati, nominati e tramandati. Il terroir senza memoria rimane geologia. È la memoria dell’uomo a trasformarlo in civiltà.

La nuova Borgogna?

Dunque il Ventoux sarà davvero la Borgogna del XXI secolo? Probabilmente è la domanda sbagliata. Il Ventoux non ha bisogno di diventare Borgogna, deve piuttosto diventare pienamente se stesso.

Ma in un’epoca nella quale una parte del vino mondiale sembra ossessionata dalla velocità con cui creare nuovi cru, nuove icone, nuovi posizionamenti e nuovi oggetti del desiderio, al Barroux sta accadendo qualcosa di radicalmente diverso: qualcuno ha deciso di ricominciare dal tempo, dalle parcelle, dalla montagna, dalla comunità e dalla memoria. E persino dal limite.

I monaci sanno perfettamente di non conoscere ancora tutto del proprio vigneto. Lo dichiarano. Sanno che alcune differenze richiederanno decenni per essere comprese e forse generazioni per essere definitivamente interpretate. È precisamente questo che rende Via Caritatis uno dei progetti vitivinicoli europei che meritano maggiore attenzione.

Non perché abbia già terminato il proprio percorso. Ma perché ha scelto un percorso che potrebbe non terminare mai. La Borgogna che conosciamo oggi è il risultato di uomini che hanno accettato di lavorare per qualcosa che sarebbe diventato più grande di loro. Nel Ventoux, sette secoli dopo Clemente V e molti secoli dopo i monaci che tracciarono la geografia più celebre del vino europeo, qualcuno sembra aver ricominciato a fare la stessa cosa.

Non copiandone i vini, non imitandone le classificazioni, ma recuperandone il principio più difficile: avere abbastanza umiltà da ascoltare una terra per un tempo più lungo della propria vita.

Se esiste una Borgogna del XXI secolo, forse bisogna cercarla proprio qui. Non ancora sulle etichette. Ma nelle vigne del Ventoux, dove Via Caritatis ha appena cominciato a contare il tempo in generazioni.